Конец августа . Тихий , солнечный , по - осеннему прохладный день . Ни слепней , ни комаров , ни мух - только паутинки летают .

 

После службы мы со старым знакомым - настоятелем небольшого монастыря , приехавшим меня навестить , ходили по грибы . На обратном пути заглянули в магазин - купить хлеба , а там обеденный перерыв . Сели на крылечко - ждем , отдыхаем .

 

Подошел хромой мужичок - инвалид военного времени . Поздоровался , примостился рядом на истертых досках . Потом по дороге из школы привернул учитель математики - молодой человек одинокого образа жизни . Сидим , молчим .

 

Тишина .

Где - то вдалеке слабо затарахтел мотор . Громче , громче ... Появляется мотоцикл с коляской . Веселый электрик , приветствуя , машет рукой . За спиной у него какая - то женщина , в коляске - удочки .

- Это приезжая , - говорит хромой , щурясь от папиросного дыма , - отпускница .

- Она , по слухам , легкого поведения , - тревожится преподаватель .

- А для такого дела - особо тяжелого и не надо , - заключает хромой .

 

И опять тишина .

По пыльной обочине бежит Барсик , тащит в зубах котенка . Увидев меня , останавливается , бросает котенка и мяукает неприятным голосом .

- Ну и чем мы его кормить будем ? - Спрашиваю я .

Барсик снова мяукает , подбирает котенка и бежит дальше .

- Что это он ? - Изумляется архимандрит .

- Да Нелькина кошечка от него родила , - объясняет хромой , - а Нелька - и сама шалапутная , и кошчонка ее , видать ... Доверия к ним нет , он и забирает детишек на хозяйский кошт ...

- А как кормить - то ? - Недоумевает архимандрит . - Котенок - то еще совсем маленький , грудной , наверное ...

- Да никак , - отвечаю . - На какой - нибудь попутке отправим назад . Он их приносит каждый день , я каждый день возвращаю ...

 

- Вот скажите , - вскидывается вдруг хромой : - как это вы в религию ударились ?

- Да мы вроде и не ударялись , - надоел мне этот безответный вопрос .

Но отец архимандрит - богослов вдумчивый и обстоятельный , а кроме того , в своем малолюдном монастыре от общения не переутомился :

- Господь каждому дарит веру , а мы отказываемся , как капризный ребенок , которому подносят ложку ко рту . Один раз смири упрямство , прими дар , - и тебе откроется истина ...

 

- Идеалистическая , - иронично вставляет учитель , - а мир - материален .

- Полагать , что существует только то , что можно пощупать - и есть идеализм , - чеканит архимандрит : - Вера - это реализм . Она включает в себя представление о мире видимом и о мире невидимом . А истина - вообще одна : " Аз есмь путь и истина и жизнь " , - сказал Господь наш Иисус Христос ...

 

Это пространное заявление надолго погружает всех в состояние глубокой задумчивости . Мы смотрим в беспредельную даль неба , испещренную белыми полосами самолетных следов : над нами проходит воздушная трасса из Европы к Тихому океану . Когда - то мне доводилось летать по этому пути : я видел из поднебесья речку , шоссе , свою деревню ...

 

- А вот у меня еще вопрос , - снова учитель : - Вы говорите , что истина одна - Христос , а при этом христиане разделены на православных , католиков и так далее .. ?

- Это просто , - с готовностью отвечает архимандрит : - Те , кто остался при Кресте на Голгофе , называются православными . Некоторые решили , что не обязательно находиться на самой горе , когда под нею богатый еврейский город : спустились вниз , в харчевню , и оттуда смотрят на Крест . Это - католики . Другие вообще пошли в услужение торговцам и ростовщикам . Это , стало быть , протестанты ...

 

- А , к примеру , Свидетелей Иеговы где разместите ?

- На ступеньках синагоги . Да они и вышли из ее дверей .

 

- Пусть так , а разногласия между самими православными по поводу календаря ?

- Ну , кой - кто не выдержал долгого стояния у Креста и отступил на шажок - другой . А сербы и мы - остались . Заметьте : сербы и мы ... Лишь наши Церкви отказались менять календарь , да и вообще сохранили в неприкосновенности заветы , переданные апостолами от самого Христа .

И это - главное . То есть дело не столько в цифрах и астрономии , сколько в преданности Христу .

Так что , молодой человек , понятно вам , кого больше всех должны ненавидеть и те , кто убил Его , и те , кто сошел с Голгофы ? ..

 

Учитель хочет еще что - нибудь возразить , но хромому непонятности надоели , и он круто меняет ход разговора :

- Не знаю , дадут или не дадут пять буханок ?

- А на кой вам столько ? - Спрашивает учитель .

- Как " на кой " ? Для поросенка ! - Удивляется его несообразительности хромой .

- А - а , - кивает учитель , - ну , конечно , для поросенка . Я тут как - то подсчитал , во что обходится вам центнер дрянного сала , произведенного из хлеба и молока : вышло , что можно на эти деньги съездить в Питер или в Москву , купить тот же центнер самых лучших копченостей да еще Третьяковскую галерею или Эрмитаж посмотреть . Я уж не говорю о затратах труда : каждое утро в пять вставать , готовить пойло , кормить , убирать хлев - это у вас никогда в счет не шло , вы себя , наверное , и за людей не считаете ...

 

Хромой обиженно отворачивается и закуривает .

- Фантастические люди ! - Продолжает наш математик : - Никто из них сроду не пробовал молодой картошки : до сентября едят старую ...

- Ну дак она еще растет , вес набавляет , - обиженно поясняет хромой .

 

- Вот - вот , - подхватывает учитель : - " вес набавляет " ... Я завез сюда кабачки - хорошо растут почему - то , - так народ спрашивает меня , как я ем кабачки , если об них и бензопила зубья ломает ? Говорю , не ждите , пока с газовый баллон вырастет , а мне в ответ : " Они же еще растут , вес набавляют " ... Так и не едят : вырастят и - на семена , на следующий год снова вырастят - и снова на семена . Зачем ? ..

Никто из нас не может ответить .

 

- Хоть чем - нибудь интересовались бы , - обиженно продолжает учитель . - Я на уроке деткам рассказываю о полярных сияниях , которые зимой тут частенько бывают , а они даже не знают , что это такое . Родителей на собрании попросил выйти с детьми из дому - посмотреть , а мне отвечают : некогда - вечерами многосерийные фильмы ...

- А чего оно есть - сияние это ? - Поинтересовался хромой .

- Ну вот , видите ? - Учитель горестно указал на него рукою .

- Не , ну чего - сполохи что ли ?

- Сполохи , сполохи , - успокоил я старика .

- А - а ... Ну это , говорят , бывает ... Правда , сам я ни разу не видел - врать не буду .

 

- Вот , - победно восклицает учитель . - А то еще по лесным опушкам - горы валунов : это ведь от древних цивилизаций - как в Шотландии ...

- Это - от трактористов , - растерянно возражает хромой : - Они каждый год камни с полей вывозят ...

- Точно ? - Учитель краснеет .

- Точно , - вынужден подтвердить я .

- Да ты не кипятись , - успокаивает его архимандрит , - все будет нормально ...

 

Наконец , является продавщица . Покупаем хлеб , выпрашиваем пять буханок хромому и расходимся .

 

Барсик вылизывает чуть живого котенка , лежащего у закрытой двери , и взглядывает на меня . В который раз начинаю втолковывать ему , что мы не сможем выкормить его чадо , а Мурка эта , какой бы беззаботной она ни была , все - таки мамаша и имеет возможность для прокормления таких мелких детишек . Останавливаю проезжающий мотоцикл : электрик говорит , что вода высокая , клева нет , но , судя по его смущенному виду , отпускница оказалась совсем не легкого поведения . И сидит она теперь не за спиной у него , а в коляске , с удочками , чтобы , стало быть , даже и не касаться ухажера . Вручаю ей котенка и прошу электрика поскорее свезти доходягу домой . Они уезжают . Барсик долго нюхает след мотоциклетных колес , а я смотрю на него и думаю : неужели опять побежит в село за котятами ? Но нет : вернулся во двор .

- Не иначе , убедил ты его , - оценивающе произносит архимандрит .

 

И мы отправляемся жарить грибы .